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la capitale, Kinshasa. Au cceur de ces quar-
tiers oubliés hantés par les gangs, la prise de
vue en extérieur jour n’est pas sans risques.
«Certaines de leurs tenues rappellent a s’y
méprendre les parures cérémonielles en
fibres de feuilles de raphia, ces ornements
solennels dont se couvraient les messagers
du monde invisible des anciens royaumes
bantous pour invoquer les ancétres ou célé-
brer la vie», pointe I’écrivain franco-congo-
lais Wilfried N’Sondé dans 'ouvrage qui pré-
sente cette série.

A T'orée des ghettos, les sentinelles en
forme de robots décatis semblent sortir de
la saga Transformers mise a la sauce arte
povera, cette forme de défi envers la société
de consommation et I'industrie culturelle.
Ses ceuvres d’«artivistes» (artistes et acti-
vistes) ont un dessein moins artistique que
de sensibilisation a la catastrophe environ-
nementale, sociale et économique. Le hasard
n’étant que destin qui s’ignore, la série s’est
réalisée en paralléle a un travail sur le mys-
ticisme et l'animisme africains au Bénin
tournant autour du masque. Jouant sur une
rigoureuse sérialité et une constante fronta-
lité du sujet ainsi que sur I’iconicité, Stephan
Gladieu revendique I'héritage du photo-
graphe allemand August Sander, «principa-
lement par la puissance symbolique qu’in-
duisent ses portraits».

Orphelins des rues

Sur Facebook, il tombe un jour sur la
photo de Sarah Ndele, artiste peintreissue de
I’Académie des beaux-arts de Kinshasa. Elle
est couverte de bouteilles plastiques a l'oc-
casion d’'une performance de rue. La jeune
femme est partie des masques Yonde, la tribu
de ses parents, pour ses créations recyclant
le PET et interrogeant la mémoire. Cette
performeuse met le photographe en contact
avecle collectif d’artistes de rue «Ndakuya,la
vie est belle», fondé en 2015 par Eddy Ekete.

Ony trouve d’«anciens éleves de 'acadé-
mie congolaise entrés en résonance avec des
orphelins des rues, tous délaissés par Dieu,
par I'Etat et par leurs propres familles»,
écrit Wilfried N’'Sondé dans Homo detritus.
Lorsque ces artistes sortent en procession
dans les rues ou posent pour la photo, plu-
sieurs centaines de personnesles rejoignent.
«Ces masques inspirent alors le respect,
ladmiration et la crainte. Sans doute de la
méme maniére que s’ils étaient sortis avec un
masque en raphia traditionnel, protecteur
d’un village ou esprit d’'un ancétre.»

Féru d’observations anthropologiques,
le peintre et sculpteur Eddy Ekete a ima-
giné la figure de Matchacha Man («<’homme
canette»). Celle-ci s’inspire des costumes
vaudous d’Afrique del’Ouest et centrale, ainsi
que de statuettes N’kisi, offrant symbolique-
ment une protection contre les environne-
ments agressifs. Au final, 700 canettes pour
un costume de 25 kg réalisé en cinquante-six
heures. Il sillonne dans un cliquetis de fer-
raillelesrues de Kinshasa et Paris. «C’est une
série optant pour un ton décalé autour de
I’écologie. Elle refuse ainsi le discours misé-
rabiliste et répétitif, culpabilisant et sombre,
par ailleurs respectable, cher au photojour-
nalisme», précise Stephan Gladieu.

Lanceur d’alerte

Qualifiant la RDC de «scandale géolo-
gique», le photographe, né a Bagneux en 1969,
reconduit un constat désespérant face a une
impasse dramatique. Deuxiéme plus grand
paysdes 54 Etats du continent africain,laRDC
posséde I'un des sous-sols les plus convoités
qui soient. Il demeure toutefois a la huitiéme
place des pays les plus pauvres au monde.
L'une des causes? «Une guerre indirecte pour
les matiéres premieres. Elle implique mul-
tinationales, membres du gouvernement et
pays voisins employant certaines milices pour
semer le chaos afin de récolter cobalt, or et
diamant parmi d’autres ressources.»

Depuis 1992, des conflits civils ont fait
quelque 7millionsde mortsselon Caritas. «La
mémoire de ces affrontements que subissent
les populations locales est centrale pour de
nombreux costumes. Celui fait de CD repré-
sente a la fois I'importance de la musique
et I'éclat des balles. Il est I’ceuvre de Bowan-
dundu Musafiri Master, dit «Chaka», ayant
connu la premiére guerre du Congo en 1997
aKisangani», confie encore Stephan Gladieu.
A Kinshasa, les bidonvilles étouffent sous
les déchets et la terre polluée aux métaux
lourds. Peintres, chanteurs et musiciens se
sont donc fédérés pour dénoncer la tragédie
de leur quotidien, les guerres, I’exploitation
et la misére qui les privent de dignité. Cet art
de rue comme lanceur d’alerte contribue-
ra-t-il a éveiller les esprits? m

Stephan Gladieu, <Homo detritus»,
Actes Sud, 104 pages.
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orderfultigen, arrét sur
demande. Une heure de virages
au départ de Koniz, dans la
banlieue de Berne, a se tortiller
parmi les collines vert tendre
du parcnaturel du Gantrisch, et le car pos-
tal s’arréte pile devant une batisse ocre a
volets rouges. Pas moyen de se tromper,
une banderole a été hissée sur la facade
avec son message de félicitations tracé
en lettres rouges, juste a c6té du panneau
«Késerei/Fromagerie».

Onpousselaporte pour plonger aussi-
t6t dans I'atmosphére moite et les effluves
acides caractéristiques des fromageries
artisanales. Une silhouette sanglée, bot-
tée et chapeautée de blanc, émerge de la
condensation: il est notre local hero et
son nom est Urs Leuenberger, la cinquan-
taine, regard bleu glacier, dégaine souple
dumarathonien et du coureur de trail qu’il
demeure.

Tour de magie

Un héros modeste. Son produit phare,
le gruyére AOP de Vorderfultigen, vient
d’étre élu meilleur fromage du monde par
un jury professionnel, parmi 4334 pétes
concurrentes. Ca se passait le 2 novembre
dernier a Newport, Pays de Galles, dans
le cadre des World Cheese Awards 2022,
initialement prévus en Ukraine - tard
dans la soirée pour le round ultime met-
tant aux prises une centaine de finalistes.
Lui n’était pas sur place, mais représenté
par l'affineur et un membre de 'interpro-
fession. Aux yeux des 250 juges interna-
tionaux présents, le gruyere d’Urs s’est
démarqué par ses notes de foin, d’herbe et
de prairiesen fleurs, de cuir, unelongueur
et un fondant en bouche remarquables.

D’abord, il n’a rien su, ensuite, il n’a
riencompris.Ouapeupres. «Illyaquelques
jours, quand on m’a appelé, j'avoue qu'avec
tous ces motsanglais, laligne incertaine, il
m’a fallu un petit moment pour réaliser...»

Urs fait visiter son royaume pour
expliquer comment il travaille. Son
domaine est a peine plus grand qu'un
studio en ville; d'un coté, la cuve de fabri-
cation, son ventre de cuivre, un ventre
géant qui s’ouvre pour accueillir la traite
delaveille, puis celle du matin. Toute cette
blancheur qui n’en finit pas de se trou-
bler sous l'effet des premiers ferments,
essentiellement indigénes et issus de son
propre petit-lait, puis la présure, amor-
cant la grande métamorphose. Trois mille
litres ou un peu moins. De l'autre coté,
le cliquetis des formes qui s’empilent, le
bruit d'une centrifugeuse. Tout a I’heure,
sept ou huit meules sortiront des presses,
le petit-lait s’écoulant en larges flaques.
Entre les deux, I'alchimie d’une transfor-
mation toujours un peu magique.

Urs n’imagine pas sa vie sans tout cela,
lui qui agrandidanslafromagerie familiale
de Konolfingen, parmi cinq enfants, dont
un autre est devenu fromager affineur. 11
fait un apprentissage a Herbligen, dans
une structure encore plus petite qu’ici: «On
produisait deux emmentals par jour, et on
faisait tout a la main comme a I'alpage avec
le chaudron, la toile delin...»

Il reprend ensuite la petite affaire de
son pére, a Unterlangenegg, entre Emmen-
tal et Oberland, durant quelques années,

«Je n’aime pas I'idée de vendre, j’ai juste envie de les fabriquer, les fromages», confie
Urs Leuenberger, qui a le triomphe modeste aprés sa récente consécration. (Eddy Mottaz/Le Temps)

avant d’accepter un job pour un groupe
de l'industrie agroalimentaire. Sans joie.
Jusqu’au jour ou il apprend que la petite
fromagerie villageoise de Vorderfultigen,
gérée en coopérative avec les producteurs
delarégion, est a remettre.

Paysage idyllique

«Je maime pas I'idée de vendre, jai
juste envie de les fabriquer, les fromages.
Et puis je suis un solitaire, jaime bien les
petites équipes et je suis trés indépen-
dant: j’aime décider par moi-méme, avoir
une grande part d’autonomie.»

Les fenétres de sa fromagerie
s’ouvrent sur le paysage idyllique du parc
naturel du Gantrisch, ses gorges et ses col-
lines, un décor compris dans un triangle
entre Berne, Fribourg et Thoune. De la
salle de fabrication, de la galerie menant
aux trois caves, il pourrait compter les
tétes de «ses» vaches. Huit troupeaux
de Holstein et de Fleckvieh, qui paissent
dans un rayon d’un kilomeétre 'essentiel
de l’'année... «Voici vingt ans, la commune
comptait encore une vingtaine de produc-
teurs de lait, des petits pour la plupart.
Aujourd’hui, ils ne sont plus que huit, tous
font partie de la coopérative et m'aménent
leur traite.»

Apreés le caillage, la masse dont la tex-
ture dense évoque le yaourt grec est alors
brassée, avant d’étre moulée, pressée,
puis égouttée. Les jeunes meules passent
24 heures dans I'eau saumurée de la pre-
miére cave; elles sont initialement retour-
nées quotidiennement durant dix jours et
frottées trois a quatre fois par semaine a
I'eau salée. C’est ensuite le moment de I'af-
finage, tout aussi décisif,danslazone AOP,
pour une durée minimum de quatre mois.
«Entre un gruyére et un emmental, la
fabrication n’est au fond pas si différente;

c’est d’abord une affaire de températures,
puis c’est I'affinage qui transforme com-
pléetement les meules.»

Quand on lui demande ce qui a fait la
différence dans un tel concours, le secret,
Urs commence par évoquer une part de
hasard, dans un demi-sourire. «Il faut
bien un peu de chance, mais au fond, tout
commence par lanourriture et la maniére
d’élever son troupeau, les étables, le soin
et’hygiéne de toute la chaine.»

Et puis le lait change en permanence,
avec la flore, la météo: le golit du fromage
va aussi évoluer au fil des saisons. «Le lait
de septembre 2021 dont est issu le gruyére
vainqueur a bénéficié d’'une herbe parti-
culiérement riche a cette saison; a cette
altitude, la flore est extraordinairement
variée et parfumée. Et on travaille bien stir
exclusivement le lait cru, conformément
au cahier des charges de ’AOP.»

Les joies de la neige

Un voisin passe, venu féliciter notre
champion du monde. On discute évidem-
ment le bout de gras. Et le reste. Ce que va
changer ce prix? «C’est une formidable
reconnaissance, qui n’arrive qu'une fois
dans une vie», estime Urs. Qui n’entend
pas changer ses habitudes pour autant.
Vers midi, le gros de la production est
terminé et il ira faire ses livraisons dans
les cing ou six commerces de la région
qui proposent ses fromages. Pas envie de
se mettre a la vente directe, il souhaite
au contraire reprendre le sport un peu
plus assidiment, lui qui a fait tous les
trails et autres marathons de montagne,
Davos Alpin, Bettmeralp, Gstaad ou Grin-
delwald... Sans oublier le ski, avec le bel
hiver qui s’annonce; les petits skilifts de
son enfance, a Linden ou Grindelwald,
pourraient bien reprendre du service. m
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